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08 derniéres prisesde vues ont &8
[Ailes dans te Mudi,

Notre personnel  arlistique s
cotiposail de © G, Alexandrov, mellear en
scene adjoint ; Bdooard Tisse, opérateur,
secondd par AL Strauch et M. Gomorov ;
artiste-peinlre V. Kovriguine ;  'archi-
tecte k. Bourov, el les aides V. Popov ol
5. Wlionlchevsky, touns  deox  opératours.
Mais, au cours de l‘u.-x[mtiiii{!n, ¢ cadre
ful dorgi. Nous nous.adjoignimes ung pay-
aanne dg gonvernement. de Binzan, nommce
Marfa  Lapkioa, deux sujels que noos
avions découverls priz de o ploce Soukhno-
revakaia (1), oommés Noujdine et Efim-
Kine ; enfin Ivaning et Vassia Bouzenkov,

Nous ne Voullons pas que nos o geleurs s
improvigés subissent la  contagion de ln
vioritable « boh#me » que nous autres: for-
mions, Aussi les avons-nous fail beavailler,
non as senlement on qualité d'e éloiles o,
mals aussi & lilre de personnel ouvrier.

Clest ainsi que le vieux Noujdine, qul
nous jouait une scéne poignante, grimpail
sur un toit pour y lenir &cran-miroir,
éc¢lairant son parlenoire, apras quoi il re-
descendail, achevail de jouer sa sciéne,
éclaird & son lour par le copain,

Nous Jes consullames plus d'une fois,
lorsquil s*agissail de donner des tableanx
de lan vie rurale el do travail agricole, par
exemple lorsqu’il fallut ehoisir un terron
pour ¥y démaontrer le fonctionnement d'une
charrue-modile.

Les décors avaient été fabriqués & Cons-
tantinovo, dans une exploitation collective.
Aprés  avoir Iravaille le jour comme
acleurs, tous, & lour de rdle, prennient la
garde des décors pendant la nuit.

Comment avons-nous recrulé nos inler-
préles 7
' L& of nous avons en le plus de mal,
c'était -4 choisir des  candidates pour (e
rille ‘principal do film ; car le personnoge
est trés difficile & jouer. Nous etmes; &
cette: occasion, bien des surprises: Nous
avions fini por ne plus nons représenter
bien netlement ce que serail ce personnage
aprés avolr passé en revue ag-moing lrois
mille femmes, & Ia Doorse do Treavail,
dang leg asiles de nuit, dans des rdunions
de villages, A In fin, entralnés par o
sorte de psyclinse  collective, nous chor-
slmes une commére, dapparence, i1 est
veal, trés pliclogénique, dong’ uane ‘des
Bourses-do Travaill de Moscou.

Mais comme nous la foisions jouer, pour
ln premiére fois, dans un pdle secondnire,
des doules sépFicux nous  prirend "'.l' pour
parep & toute. déeeplion, ]e me mis 4 lIn
filmer de dos.

Pans les jours qui suivirent, nous appli-
quimes Ia méme méthode, toojours dans
'idéa de parer aux surprises, el nous
fimes hiep, Apris examen de la bande, fl
so lrouva que les raccourcis exprossifs de
notre  bonne [emme ne pouvaienl goére
gque domner des impressions désagréables
et, pour tout dire, elforantes. |

Une fois de plus se lroovail confirmée
Vinfluenece des lares professionnelles  sur
¢ phivsique. Nous spprimes, en eflel, gque
la commere vivail des profils de la distil-
[allon clandesline, qu'elle avait déjh élé
condamnée trois fois ol qu'elle dlail sous
le coup d'une gualricme conlravention,
Nous pourrions ajouter gu'elle avail eu
dix-huit enfants el quo son plus jeune (s
travaillait chex nous, mais cela ne change
rien A 'affaoire,

MNous recommencimes nos recherches,
nous examingmes une muollilude de fem-
mes, Aux heurcs des reléeves d'éguipes,
nots allions nous poster & 'entrée de lu
Munufacture Prokhorovskain et nouns vimes
detiler des milliers d'ouvridres,

Parfois, courant en automobile, nouws
nous arrélions brusquement, nous santiong
sur le leottoir el devisagions & Dbout por-
lant des passanles abosourdies qui cou-
raientl faire lear marehid,

Les marchandes nous regardaionl avec
mitfianee, pous prenant poor dies ngenls de
ln milice « en DoUrgams

Kniin, toules jes possibilités de photogra-
phier w de dos 4 semblnient gpuistes, lors-
que, deax jours avant nolre départ pour
[ Midi, e u deslin o pous envoya Lapkion

Notre premiére o héroine », Fédora Sie-
panovog, ne s'¢lail pas laissde Nmer de
dos pour une bonne raison o clest go'elle
alait eomplilement saoule el precizément
couchée sur le dos, et incapable de faire

s« A Moscou, vasle place rn'-mm:';.m- par  les

mendiants el les clochards. N, &,

un monvement., Au petit booheur, nous
chioislmes une  des ouvrieres disponibles
dans Uexplottation, ot c'esl ainsi que lo
dos monird dans nelee flm est celod de
Marin Lapking, noilre « stor » de villoge

O oe i faol qu'une seule répélition
potr bien jouer, Klle a one facollé excep-
tionnelle de eoncentralion. Doans ung seéne
o elle doit aider dés moujiks & tirer o
charrelle, et of elle avail Edouard Tisse
comme partenaire, elle dtait capable, ao
bout de deux secondes, d'exprimer loule
In misére, loals la tristesse de lo payvsanne
qui, mwayant pas e cheval, esl obligie
il'aller on emprunler un ou paysan ricke,
El cela ng Vempichioll pas, enlre deux ta-
bieaux, de changer la culotte de son petit
gureon qui, bien enlendu, lgure aussi dans
le film. Toute concentrée qu'elle soil sur le
thime psychologique, elle ne pecd pas une
soconde son orientalion vers appareil, elle
resle dans le oodre de o espace imngi-
naire » conveni et ale exécule des ordres
inopindg sans intorrompre son jou,

En un mol, c'est une gaillorde.

Parions de Noujdine ¢l d'Efimkine : tons
deux du Gouvernemient de Pensa ; ce sonl
des inséparables. Nous les npfln[inr:s eatt
el Patachon, Nous les avons diénicheés dans
ung bonlangerie, en passant sur lo place
Soukbarevekaia, Ce sonl des ouvrlers saj-
sOn0iers, gui fconomisenl pour se cons-
truirg des chawmiéres neaves,

Efimkine n'a pas pu y lenir et il est déji
parti pour commancer g construction. Mnis
Nopjdine continue & se laisser o prendre
au kino » 'bien qu'il ail déja la dingquan-
laine et, comme il' dit, « il serail lemps
de penser ag podle ou A la vie » (1). Mais
it lni platt fort de trimballer la machine &
filmer.

Nejnikov esl un ancien chanteur de: cafld-
econcert ¢ sa carritre s'ast dhronlée dans de
petits dlablissements en Chine et sur les

{1y Quand on est vieux, on dolt penser & nller

s reposer sur le poble, ce qui est o manoibee
du pavedn russe de < viveg e zes renles », on
Dien- 1'on. risque de mourir beaucoup bop Lok
— N, d. T

par
5. M. EISENSTEIN

planehes diup thédlre-opérelie de provinee.
Il joue chez nous le ride: de institatenr
Mitrochking, un de ¢cs plonniers.  éner-
giques qui gavenl inléresser les gars A la
cullure des graminées danoises, des grains’
gileclionnés et A o tenue d'on journal eon-

cornonl  'existence des  poules et des
viches,
Vassin Bourenkov doil  représenler un

gargon de o jennesse commmuaniste ouovil-
lage, el lo sednario dit qu'il a des o&hes
veux « conleur paille s, Le susdil - Vaossia,
dans upn hameau ‘avoisinant, 14 stalion de
Romenskold, a longuement fait ronler nolre:
camion d'une mgison & autre, chisrehanl
des blonds comme al, Par mialhenr; e ¢Lail
In veille d'un jour' de féte, €1’ 'tofts les
blonds, comme les bruns, venaienl de se
faire tondre. D'aillenrs, la o blondeur »,
surtout au village, esl un concept des plus’
relatifs, Parfois, o l& jenns comipunists
couleur paille » que nous cherchions se
prisenlail sous les espiees dfin grand ¢l
solide bonhomme & barbe noire. e

Et e’¢tait la panique ao village, Notre,
loupd camion &’élance, arrive en trombe,
sarréte devant une masure, Nous avons
une liste de tous les blonds dua village, étn-
bilie par le soviet de D'endroit. Le patrop
de "isba, en chemisé el.en ealeton, sorl,
elfuré. Que Tul veul-on  Dialogus. @ -
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— Grest (o, Pierre Morgounov.1
— Clest mol

Une pause ; nous avons déji eu le lemps
de constoter que ses cheveux sont do plus
beay noir et que, d'ailleors, il n'en o pros-
queg pas, parce qu'il s'est fail tondre,

Nong lui erions, da haal du camion 3

- Bon, ¢a v,

Et I tamion se meét en murche;

Alozs, .l nous erie :

— Muls (uesl-te-que vous me voulez ?
— (a-va, .¢a va, au revoir |

| Finalement, & boul.de forces, nous aban-
donmong e “village. Fonr lui dire adieu,
Visdia® Bouzenkaoy Ble el secoue sa cas-
uctie, Miracle, ¢esl lui le seul blondin
de- Pendraltl = 705

Nous le regardons : non, il ne nous pa-
ralt .pas encove assex blond Le lendemain,
Vnssig  doil s&. montrer pour la premiére
fois dans une scéne ol des faucheurs riva-
lisent diadresse, Avant de jouer, il est [,
assis devant nous, la léte bandée, comme
un' blessé dufront. 11 allend lek ridsgllals
de l'opération . faile par notre: mnmdvade
Andonoy. il 1078 lave- la- lignosde uvee
de Usan ﬂx&'_ﬂ.&_n_éﬂ. riss, 1

Pendant ge; temps:la, un orchestro d'ins-
frufionls & vent fail Nifeur.! ¢'est 14 fan-
fare, de la  jeunssae | compnuniste” dliune
fubrique, texlile ; do., voisinage qui* fonc-
toitae 5 ils, onfloul joste: oo ealégopn: sur
enx, les pelits. gaiasils- sont B pouren-
tralner el exciter nos flaucheurs,

Rostia Vassiliey, d'aprés le scénario, doit
dtre un choulfeur enragé, un propuagandisie
du tracieur. Nous roulons, vingt-qustre
heares durant, en aoto, par toul Roslov
el les anvirons, Nous cherchons un endroit
of 'on pourrait filmer. C'est une vraie
fidwre, -car il ¥ n un soleil éblouissant, un
golell comme on n'en a pas vo A Moscon
depuis deux mois. En hate, nous choisis-
sons une place,

Pour conduire le Wwacleur, nous avans ea
en vue le chaolleur du camion de la sec-
lion locale du Sovkino, 11 a les dents sof-
flsamment blanches. Il sait mener un lrac-
lear, Mais, pour l'inglant, comme nous
avons déjs roulé vingl-deux heures, il de-
mande & abandenner, Nous nous adres-
sons A 'Aviopromiorg (Succursale indus-
trielle el commerciale de 'Aote), Op met
& nolre service un camarade qui a un
casque de cuir édpatant, 11 prend le volanl.
MNons  sommes  éreiniés, nous avons des
crampes, Exiracrdinaire dans sa fugon de
mener, 'homme ag casque. Notve wulo
vole par les rues sombres. Des virogos
verligineux ; il freine & peine et fiTe de
nouvenu, Sous un bee de gox, je Tais drre-
ter, je sors le chauffeur et le candidat
choisi ne sera décidément pas lui: ¢'esl
bien Koslia Vasailiev qui jouera lo role.

— Muis saver-vous mener un lrocleur 9

Merveille encore : Vassiliev a 4lé moni-
leur 4 des conrs spécianx poor 'emplog
du tracleur ; il y a fait plus qu'un stage. I
noug raconte méme one bonne histoire
les cours avaient pour éléves 300 clochards
qui menucérent délriper toute la commiz-
sion des oxaominaleurs &'Us  n'oblenaien)
pos leirs diplémes ; en deux mois; ces in-
teregsants  @léves parvinrenl 4 démolie
200 mnechines,

Pour linstant, la grande altraction de
Rosloy, e'est un orchestre de clochards,
donl les exéculants aonl forl nombreos,
Lea allos el les saxos sont plus risistants
que les tracteurs,

(Voir la fin page 15.)

instants vécns an

({'raduit du russe par Boris Wultert))

Tehoukhmarev, du revers de main, abal

i beenf, Poése 160 kilos (Tehonkhmarey,
pas le boeuf), Joue chez nous les bouchers,
Iut jadis un homme fortuné, fournigseur
de viande & I'Intendance de 'armée, 1 re-
présente maintenant on paysan riche, qui
i une hellp maison, une de ces demeurcs
dont les fendires sonl décordes de bois
senlpté. Ses dlables sont archi-pleines, sa
boucherie esl comble @ pour emplir, Dnous
avons loud aox abattoirs de Roslov des
viaches srasses, el & 1o Tabrigue de abac
du Don nous avens oblenu, B lilre gra-
cieux, le prél de magoifigues  chevous
toutes ces boles mangenl du foin en gquan-
titd, nos  administrolears sonl - ingoiels,
c'esl une panique. Dans la.cour du « kou-
lak » bondil un boue gui n'a quune corne
mais dont, en revanche, 1'échine est bion
de la largens dun lil & deux personnes !
un dindon paredl & wn paon fail la rooe
enfin le terrible « Byron ., derniére survi-
vance de la fortune des Tehoukhmarev,
monlre les dents, abole foriensement el
vient rongar an pelit vean, résullal d'on
avortement qui a'esl produit pendant que
nous prenions le film,

Tehoukhmarev n'est pas content : comme
il esl musulman, il se sent exirémement
gtné, parce que, d'nprés nolre scénario,
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aprés avoir ué one vache d'un gesle élé-
gant, nous loi inlerdisons de la saigner
comme 'exige la loi de ses péres. Noire
Loucher, qui est 'homme e plus capablc
A'nbnagation dans tooles les anlres cir-
conslances de la vie, cst obsolument dé-
montd, Sa fol, la croyance de ses pires,
condamne celul qui inflige un pareil treai-
lement an bélail innocent,

MNous nous consullons, nous discutons
limguement el, enlin, nous déclarons pren-
dre & nolee charge le péché commis conire
Fislam ; alors, nolre Tchoukhmarey se dé-
cide & tuer autant de vaches qu'il en [av-
dra pour le fllm, dans une scéne d*abaliod
au village,

Des journées s'écoulent el nos Ames, gui
ge sont chargées de ce crime de boucherie
commencent & trembler, Chague jour,
nous arriver des vaches en quan-
tité, des vaches qui ne viennenl pas poscr
devant 'objectif, mais qui, derriére 'appa-

Tl

reil, rougissenl de leur sang la paille que
nous avons payde dix roubles lu charretie,

Cu'est-il arrivé ? Ceci : que des gaillards
entreprenants ont eu Uidee d'oovelr une
gorle d'aballoir parliculier, sous la profec-
tion de nolre enlreprise cinématographigos,
51:'-'-3 de la maison de notre o Youlak
L'aulorisatlon que nous avons oblepue de
tuer do bétail en dehors des aballolrs miu-
nicipaux ost forl avanlageouse & mos bou
chers, Pourlant, ils sonl tencs de livre
aux aballoirs une partie des ipes, Qu'en
dguardenl-ils  pour uﬂx'i' ™ esl-oe ;}&IQ&IIHI
{ug nous pouvons nous cspliquer la (acd
Lté avee laquelle Tehonkhimorev a eoinpro-
mis la foi de ses péres el de ses aTeux

La cour de Tehouklmarey est sans duule
immense, bien que, de 'enlrée au perron,
il n’y ait guére qu'une distance de huil
melres. En effel, il a falllu lrois jours &
Marfa pour la lraverser. Avouons que le

soleil ne brillait pas tout le temps. D'autre ]

= ——

part, on sait que je n'aime pas les mor-
cenux & long mélrage el que, sur ces Luit
mélves, la marche de Marfa a été prise de
tous Tes poinls de vue possibles,

A coté de la maison ue notre « koulak «
dans une des innombrables bicoques cons.
traites par la coopéralive. des chominols,
sur une cloiriére, vil une vieflle femme.
Elle [une comme un diable et a pris en
pension  nolre dindon, Esl-ce pour loi
quielle s¢ mel du rouge aox joues ? Dans
tous les cas, nous avions éngagée pour
jouer guprés de ln Manche e pale femme
du w koulak w: npus P‘avons  obligée i
elfacer de ses  jours parcheminées |es
luches roses qui y flomboient

Pour un dindon qut vaut loul juste cing
roublas, elle nous a fait un comple de pen-
“om de vingt-cing roubles, Pendant trois
somaines, naobre expédition avail révé e
voir le dindon fgurer sur la table com-
mung illusion perdue. Aprés bien des
calouls, " on déeide de verser A o malfal-
sanle vicille femme les vingl-cing roubles
aelle réclame, déduction faile du prix de
l'objel que, pendant Lrois semaines, nous
aviong esparé inserire aag meny de nolre
feslin...

S5.-M. [1SENSTEIN.
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