
Aviation et cinéma (3)  
 
  
Une bibliographie de travail,  
précédée  
de  
trois incursions parallèles  
(Schaffner, 1909, Bierbaum, 1910, Bryher, 1929) 
 
 
 
 
Avant d’entraîner le lecteur dans les plaisirs de la liste ordonnée, nous lui proposons trois 
textes tirés d’ouvrages consultés lors de nos recherches.  
Le premier date de 1909, le second de 1910, le troisième de 1929.  
Chacun convoque cinéma et aviation à sa façon et selon son époque.  
  
Ce chapitre liminaire, que l’on peut allégrement négliger, est une manière de dire que l’étude 
de la représentation cinématographique de l’aviation et du vol ne se résume pas, et de loin, à 
la nécessaire identification des films et à la constitution de corpus pertinents.   
 
 
 
Roland Cosandey, septembre 2010 
 



Trois incursions parallèles : Schaffner (1909), Bierbaum (1910), Bryher (1929)  
 
1.  
La libellule et le cinématographe: Hans Himmelhoch (1909), chapitre 9 
 
L’année du manifeste de Marinetti, Futurisme, publié à la une du Figaro (20 février 1909), 
l’année du vol de Blériot sur la Manche (25 juillet 1909), Jakob Schaffner semble être le 
premier écrivain suisse à avoir développé, dans Hans Himmelhoch,  l’aviation comme motif  
littéraire, alors que c’est encore le vol du plus léger que l’air qui inspire la description de 
Konrad Falke (Himmelfahrt. Traversierung der Alpen im Ballon Cognac, 1909) ou sert de 
cadre à un récit de Jakob Christoph Heer (Die Luftfahrten des Herrn Walter Meiss, 1910). 
 
C’est même tout le livre de Schaffner qui est placé sous le signe du vol. Dans sa préface, 
datée de « Basel, im September 1909 », l’auteur s’adresse au lecteur dans ces termes : 
 

« Betrachten Sie mich als einen ideellen Aviatiker und dieses Buch als meinen Aeroplan, mit 
dem ich von der Anziehung des Stoffes loskommen will. Meine Not ist mein Motor. Der 
Apparat ist vielleicht noch sehr unvollkommen, aber ich muss fliegen, verstehen Sie. Also 
werde ich fliegen. » (p. 5). 
 
(Il s’agit ici du domaine germanophone ; pour la Suisse romande, nous ne connaissons pour le moment qu’un 
récit moralisateur et didactique destiné aux garçons, dont un chapitre intitulé « L’aéroplane » mentionne l’exploit 
de Blériot, explique la différence entre aérostat et aéroplane et finit par la construction d’un cerf volant : Les 
petits colons du Jura, J. Carmagnola-Richard, J.- H. Jeheber, Genève, 1910, pp. 117-125. 
Avec Louis Bourget, qui préférait le crayon à la photographie instantanée, nous passons à la chronique du 
naturaliste.  Observant en septembre les « capitules si décoratifs du pissenlit », une vision lui vient dans une page 
de Beaux dimanches. Observations d’histoire naturelle : « Quand nous les regardons manœuvrer sur un coin de 
ciel, ils nous donnent, en petit, l’image de ce que sera l’horizon, dans quelques années, lorsque l’aviation aura 
conquis les airs. » Payot, Lausanne, 1909, pp. 162-163) 
 
 
Si le nom de Jakob Schaffner (1875 - 1944) n’apparaît pas dans l’ouvrage de référence de 
Felix Philipp Ingold, Literatur und Aviatik. Europäische Flugdichtung 1909-1927, c’est peut-
être, comme le suppose Christof Wamister dans son commentaire de la réédition de Hans 
Himmelhoch (2005, nos citations proviennent de cette édition), que ce dernier est alors, en 
1978, « im toten Winkel » en raison de son itinéraire politique : Schaffner devint un ardent 
zélateur du Troisième Reich. 
 

Nous l’abordons ici dans une de ses premières œuvres, cet étrange roman court, post-
symboliste ou pré-expressionniste, fait de dix lettres adressées par Hans Himmelhoch à une 
correspondante féminine. Wamister en dit  ceci : « Es bleibt überhaupt viel offen in diesem 
langen Briefmonolog, der schwangt zwischen Reisetagebuch, Liebespsychologie, Kulturkritik 
und Existenzphilosophie. » (op. cit., p. 120). Et d’ajouter un peu plus loin, à propos des 
questions existentielles : « Das ist auch heute noch spannend zu lesen. Zu den Vorzügen des 
« Himmelhoch » gehört, wie spontan Schaffner darin auf neueste Entwicklungen reagierte 
und wie er die Entwicklungen von Naturwissenschaft und Technik einarbeitete. » (op. cit., p. 
211). 
Commentant la relation  du roman à la nouveauté, Wamister souligne l’actualité 
extraordinaire, en cette année 1909, de l’aviation, il mais passe curieusement sous silence ce 
que tout lecteur constatera en lisant le chapitre neuf de Hans Himmelhoch: l’aviation y est  
associée à une autre manifestation majeure de la modernité fin-de-siècle, le cinéma. 



Dans ce neuvième chapitre, Hans Himmelhoch avoue à Hedwig, sa correspondante, qu’il a 
dépensé la somme reçue d’elle afin d’acquérir « ein Schweizerhaus » où ils auraient passé 
l’été ensemble et que « jetzt sind die Flügel einer Flugmaschine daraus geworden », ajoutant : 
« Du hättest Dir denken sollen, dass ich mich nie mit einem Haus an den Boden kleben 
werde.» (p. 86) 
Et de raconter comment son projet de vol prit forme quand il rencontra fortuitement 
l’inventeur d’une machine volante encore incomplète qui l’avait invité chez lui : « Ich habe 
Vogelflüge kinematographiert. Ich führe sie Ihnen vor mit verlangsamtem Tempo, dass Sie 
alles sehen können. » (p. 88). 
 
 

« Wir langten bei meinem Führer zu Hause an. Hinter einem hölzernen Zaun in 
einem ziemlich wildwachsenden Garten stand ein Ding, halb Schuppen, halb 
Atelier, mit Firstseite nach der Strasse. Ein grosses Tor erschien darin, sonst 
nichts, keine Fenster, ausser hinten, wo er zwei Stuben hatte, in denen er 
wohnte; dort war immer ein freimütiger und vornehmer Tag zu treffen. Das 
Atelier bekam sein Licht von oben durch ein Glasdach. Um das Haus herum 
schwoll und trieb in zitternder Offenbarungsfreude die stumme Frühlingsliebe 
der Pflanze. Explosionen von Blütenseligkeiten rauchten hellfarbig empor vom 
dunklen Urgrund des Seins, und dazwischen zuckte blitzgrün der drangvolle 
Lichthunger des jungen Blattes auf. Aber drinnen in der Halle ging das tiefe 
Befremden des späten neunten Schöpfungstages um. Da lag mit Rumpf und 
Gliedern unter dem zum Brennpunkt konzentrierten wilden Mittagslicht des 
Geniewillens das dunkelkühne Gerüst einer Flugmaschine, und warf 
ahnungsvolle Schatten unter sich. Ihr Herr und Schöpfer erhob misstrauisch und 
rechthaberisch die Revolvermündungen seiner Augen, allein es war soviel 
Vernunft in ihr wie in ihm, und sie brachtem miteinander ein Ansehen auf, das 
einzig war und trotzig, und voll Verkündigung. Er stellte mir nichts vor davon 
und hielt sich auch nicht auf dabei, sondern ging nach dem Hintergrund des 
Raumes, wo sich der Kinematograph befand. Mit zwei Handgriffen setzte er das 
Atelier dunkel durch Strohmatten, die er über das Glasdach herunterliess. Einen 
Augenblick glühten elektrischen Lichter auf. Dann erloschen sie. Der Apparat 
begann zu knistern. Der erste Vogel erschien an der weissen Wand. Mit 
ausgebreiteten Flügeln riesengross stürzte er aus dem Nichts in den Raum 
hervor, eine Königserscheinung voll stürmischer Gewalt und Verfolgtheit, und 
auf ihrem verlorenen Weg erschütternd zur Anschauung gebracht mit allen 
hohen und höchsten Willenskräften der irregeleiteten Kreatur. Ein Raubvogel 
mit dem ungebrochenen Sprühfeuer des Gotthasses im Blick und mit dem 
endgültigen Fluch der Unerlöstheit über den leidvollen Wölbungen der 
Augenknochen, das Ganze von der Linse zwanzigfach vergrössert und vom 
Dynamo im gleichen Mass durch die Zeit gesteigert : die Flügel dieser scheuen 
Offenbarung stiegen und sanken im eindrucksvollen Ewigkeitsrhythmus des 
Turmuhrperpendikels. 
 



Das Technische der Vorführung begriff ich so, dass bei der Aufnahme der Vogel 
von einem System senkrechter und horizontaler Fäden in der schwebenden Mitte 
festgehalten wurde. Sein wechselndes Bestreben, aufwärts, vorwärts oder in 
Seitenstössen loszukommen, entfaltete von selber das ganze Spiel seiner 
Flugerfahrung. Von plötzlich gegen ihn angeschickten Überraschungen wurden 
auch die instinktiven Bewegungen 
 ausgelöst. Die Aufnahmen waren von einem eigens konstruierten 
Doppelapparat in beinahe hageldichter Folge bewirkt, so dass nachher bei der 
verlangsamten Abwicklung immer noch die Bilddichtigkeit der gewöhnlichen 
Kinematographen erzielt wurde. 
(…) 

Nach dem Falken flogen Schwalben, und dann Wasserjungfern. Den 
Wasserjungfern waren die Flügel gefärbt, dass man sie besser sah. Man merkte 
sofort, es war ein anderes Flugprinzip als bei den Vögeln. Sie schwirrten. Wenn 
wir fliegen wollten, so mussten wir auch schwirren. Die Bemerkung schlug mir 
in den Kopf wie eine Flintenkugel, und ich sagte sie zu Ruffach. Aber er rief nun 
in plötzlichen Erregung von seinem Standort her : « Passen Sie auf die Kurve 
auf, hören Sie ! » Die Kurve ? Gut. Ich passte auf und war augenblicklich mit 
erregt. « Verstehen Sie das ? Wie kann das verwünschte Insekt mit diesem 
Vorschlag seine Lage halten ? Sehen Sie mal. » Er war allem Ansehen nach vor 
einer unbekannten Grösse angekommen, die ihn nach unzähligen vergeblichen 
Versuchen zu ihrer Habhaftwerdung nachgerade zur Wut reizte. » (pp. 89-90) 
 
L’inventeur  fait alors une démonstration de sa machine volante, mais « … das Modell hüpfte 
wie eine Maus, statt eben und königlich hinzuschwirren ». La solution, c’est Hans 
Himmelhoch qui va la trouver, en substituant à l’impuissante compréhension rationnelle le 
recours à un instinct qui le relie aux âges de la terre et lui fait éprouver dans son propre corps 
le vol de la libellule, intégrant ainsi dans l’expérience la quatrième dimension, celle du temps.  
Néanmoins, la vérification passe à nouveau par l’image cinématographique : 
 

« Wollten Sie wohl den Kinematographen noch einmal laufen lassen ? » 
Ganz richtig, da hatten wir’s. Es war sogar sehr klar. Übrigens, so eine 
Wasserjungfer des Alluviums : wirklich interessant !  
(…) 

Jetzt musste ein neues Model gebaut werden, weil das vorhandene nichts nutz 
war. Als wir es fertig hatten, liessen wir es los. Erst in den Schienen. Gut, sehr 
gut. Es kletterte in seinem System herum mit der Behendigkeit eines Baumaffen, 
dass einem das Herz lachte. Und dann glitt es über die Balance wie ein Schiff 
über das glatte Wasser. Kein Mäusesprung mehr. Nur geradeaus gerichtete 
Energie, und der goldene Faden der Vollkommenheit. » (p. 92) 
 



Nous n’en saurons pas plus sur la réalisation du vol lui-même, sinon que la chose fit sensation 
dans le monde. 
La machine volante conçue par les deux hommes n’a pas de moteur, ce dont était doté 
l’appareil à ailes battantes breveté par Otto Lilienthal en 1893. Et contrairement à l’un des 
monoplans les plus célèbres de l’époque, La Demoiselle de Santos Dumont, ainsi nommé en 
raison de ses ailes recouvertes de soie blanche vernissée, la libellule de Himmelhoch ne porte 
pas son nom par métaphore, même si l’engin est essentiellement d’ordre idéel. Ni Gnome, ni 
Anzani : son "moteur" est archaïque. 
Cette curieuse contradiction ou tension aucun passage du livre ne l’exprime mieux que ce 
neuvième chapitre de Hans Himmelhoch, et le rôle qu’y jouent la libellule et le 
cinématographe. Si la première illustre, dans le flou de sa description, une sorte de résurgence 
antédiluvienne, "ptérodactylienne" pourrait-on dire, l’autre apparaît comme l’instrument 
d’observation scientifique le plus abouti, renvoyant à Marey et à son oiseau corseté et à la 
chronophotographie en accéléré de son successeur Lucien Bull. 
 
Tout le livre vit de cette tension. Hans Himmelhoch (Jean Céleste ou Jean des Nues) rêve 
d’échapper à la matière, chante la souveraineté de la volonté individuelle, plonge ses racines 
dans le marais originel, réfute la culture classique pour exalter, de lettre en lettre, de ville en 
ville – Rome, Hamburg, Paris, Berlin -, les phénomènes les plus manifestes et 
« sensationnels » de la modernité fin-de-siècle : l’association de la bicyclette et de l’appareil 
photographique, les sports d’hiver, le football, le vapeur transocéanique, le rallye automobile, 
la machine à écrire, les grands magasins, et, last but not least, comme on l’a vu, le 
cinématographe. 
 
Une dernière citation, pour conclure et suggérer un lien avec le texte suivant (c’est Hans 
Himmelhoch qui écrit) : 
 

« Auch dieses : ich gehe lieber zu einer kinematographischen Vorführung 
schöner Natur- oder Reisebilder, als in ein Kolleg über Kulturgeschichte. Ein 
Gang durch den zoologischen Garten bringt mich dem Geist des Lebens näher, 
als ein Vortrag über Erkenntnistheorie. » (p. 78)  
 
 
Jakob Schaffner, Hans Himmelhoch. Wanderbriefe an ein Weltkind, Chronos, Zurich, 2005, 
avec une postface de Christof Wamister, (1ère éd., S. Fischer, Berlin, 1909), pp. 88-92. 
 
 



Trois incursions parallèles : Schaffner (1909), Bierbaum (1910), Bryher (1929)  
 
2.  
La cinématographie, modèle d’une écriture journalistique moderne 
 

On a peut-être en mémoire la lettre sur les cinématographes dictée en différé par Ludwig 
Stollwerk seul, de nuit, à son bureau, le 16 avril 1896.  Il explique à son représentant aux 
Etats Unis quels avantages financiers on peut s’attendre à tirer de l’appareil des Lumière et dit 
en même temps son enthousiasme pour l’instrument qu’il est en train d’utiliser : son « cher 
phonographe » (voir Archives, nº 51, novembre 1992). 
 

Facilité d’emploi, indépendance, temps gagné, vitesse (« 50% plus rapide qu’en 
sténogramme »): pour l’homme d’affaires time is money. Les hommes de plume semblent 
avoir mis plus de temps à mettre la main à la machine, et plus particulièrement quand elle 
servait à écrire. L’éloge et l’usage qu’en faisait Jakob Schaffner entraîna un Hermann Hesse à 
en acquérir une au début de 1908.  
Et les journalistes ? Ceux qui furent à Brig ou à Domodossola fin septembre 1910 pour 
assister à l’exploit de Chavez disposaient d’une liaison télégraphique internationale. Ecrire à 
chaud, envoyer sans délai, c’est le régime de la dépêche d’agence. C’est une course que le 
cinéma prétend aussi courir. Une semaine après la mort de Chavez, les écrans européens 
montraient l’avion détruit et le cortège funèbre.  
 

Au temps de la neuve linotype, Birbaum transmettait-il au compositeur ses textes en feuillets 
dactylographiés ou manuscrits ? Nous l’ignorons. Mais nous saisissons, dans le texte qui suit, 
comment le cinématographe put servir de modèle symbolique à l’écriture journalistique. 
En date du 15 octobre 1910, concluant l’introduction de l’ouvrage qu’il consacre, comme 
témoin et à chaud, à la traversée des Alpes par Géo Chavez, quinze jours après la mort 
accidentelle de l’aviateur à Domodossola, Paul Willy Birbaum, rédacteur local à la Neue 
Zürcher Zeitung de 1903 à 1940 - il y tiendra notamment, dès 1912, une des premières 
chroniques cinématographiques parues dans un quotidien suisse -, écrivait ceci : 
 

Wenn hie und da trotz aller Ausführlichkeit den Schilderungen Mängel anhaften, 
so möge der Leser dem Verfasser zugute halten, dass der hochaktuelle Stoff in 
der Raschheit erfolgen musste, die bei den Ansprüchen unserer Zeit dem 
Verfasser wenig Fristen, wenig stille, dem Ausfeilen und Überdenken des 
Manuskriptes gewidmete Stunden gestattete. Aber vielleicht  liegt doch auch ein 
Vorzug in diesem kinematographischen, zum Rüstzeug eines modernen 
Journalisten gehörenden Geschwindtempos, nämlich der, die Eindrücke und 
Stimmungen, wie sie die erlebte Szene, ein Augenblick, eine Begebenheit 
brachten, ohne Retouche, ohne rankendes Beiwerk, ohne Fussnoten und 
Kommentare, erregt und begeistert, ergriffen und bewegt niedergeschrieben zu 
haben, nicht als ein zünftiges Werk der Literatur, wohl aber als ein mit warmem 
Herzen geschildertes Erlebnis, zugleich aber auch eine Illustration des 
Wahlspruches unserer betriebsamen Zeit : « Wir jagen und werden gejagt ! » 

 
Paul Willy Birbaum, Im Aeroplan über die Alpen. Geo Chavez’ Simplonflug, Orell Füssli, 
Zurich, 1910, p. 9. 



- Sur Birbaum (1875 – 1942), critique de cinéma, on lira l’indispensable Fritz Güttinger, éd., 
Kein Tag ohne Kino. Schriftsteller über den Stummfilm, Deutsches Filmmuseum, Francfort 
sur le M., 1984, pp. 177-186. 
 
- Quant au vol de Chavez et ses funérailles, la Cinémathèque conserve deux films de 1910 
dont on trouvera la description sur ce même site, en allant  à : 
www.cinematheque.ch/uploads/.../aviation_et_cinema_en_Suisse_1910-38. pdf



Trois incursions parallèles : Schaffner (1909), Bierbaum (1910), Bryher (1929)  
 
3.  
Vous avez dit « films russes » ? De l’expérience du vol comme métaphore 
  
Après avoir participé au Congrès international du cinéma indépendant de La Sarraz  
(3 - 7 septembre 1929) et passé quelques jours à Zurich pour mettre en place le tournage de 
Frauennot Frauenglück, S. M. Eisenstein s’envola pour Berlin, sur l’avion de la ligne Zurich 
– Berlin desservie dès 1928 par Ad Astra, la compagnie de Mittelholzer, que l’on voit au 
départ dans ces images privées, filmées à Dübendorf : 
 

http://www.cinematheque.ch/f/expo/hommage-a-la-sarraz-cici-1929/sm-eisenstein-filme-en-suisse.html 
 

Pour connaître le cinéma soviétique autrement qu’au compte-gouttes et encore dans des 
versions souvent censurées, le mieux, sinon le plus simple, était encore de se rendre à Berlin, 
siège de la Derussa (Deutsch-Russische Filmallianz) et de Prometheus, maisons de 
distribution et de production qui faisaient office de comptoir européen pour la production 
provenant d’URSS. 
A cette fin, en juillet 1928, Winifred Bryher (1894-1983) et Kenneth Macpherson (1903-
1971), installés à Montreux Territet, éditeurs à l’enseigne de Pool de livres sur le cinéma et 
d’une des plus prestigieuses revues spécialisées de l’Entre-deux-guerres, empruntèrent peut-
être le même itinéraire aérien qu’Eisenstein. 
 
Ils allaient publier dans leur "little magazine", Close Up (1927-1933), le manifeste du cinéma 
sonore co-signé Eisenstein, Alexandrov et Poudovkine, « The Sound Film. A Statement from 
U.S.S.R. » (Close Up, vol. 3, n°4, octobre 1928, pp. 10-13).  La livraison de janvier 1929 
s’ouvrira sur un portrait photographique d’Eisenstein, « maker of film-history », image en 
frontispice dédicacée « To K. Macpherson – editor of the closest up to what cinema should 
be, with heartiest wishes. S. Eisenstein ».  
Désormais, le cinéma soviétique allait occuper une place majeure dans la revue. De mai 1929 
à juin 1933, Close Up publiera huit articles du seul Eisenstein, dont Anne Friedberg a dit 
l’influence qu’il exerça par ailleurs sur Kenneth Macpherson. 
 
Bryher revint de Berlin avec une documentation enrichie par des informations sollicitées 
auprès des cinéastes eux-mêmes et des instances de production et surtout fondées sur la 
connaissance directe de films qui n’avaient pas encore été "accommodés" (le Ministère du 
commerce allemand, qui ne voyait pas forcément d’un mauvais œil un commerce permettant 
aussi à l’Allemagne d’exporter son cinéma, savait que le Ministère de l’intérieur veillerait de 
son côté à l’application des prescriptions politiques et morales de la censure…).  
Au printemps 1929, elle publiait Film Problems of Soviet Russia, une des premières 
monographies occidentales consacrées au cinéma soviétique, que l’auteur destinait 
explicitement, comme beaucoup de textes de Close Up, à un lectorat anglais.  
 
Son étude commence par le récit du voyage. C’est ce passage que nous voulons mettre ici en 
évidence. 
 
 
 
- Sur Close Up et ses liens avec le cinéma soviétique, voir Anne Friedberg, Writing about 
Cinema. Close Up 1927 -1933, University Microfilms International, Ann Arbor, 1986. 
 



« Up to last summer I had seen only four Russians films, three in Switzerland 
and one in Germany. But we took the aeroplane service to Berlin last July, 
having been promised that we could see there the output of a whole season. 
 

I like flying. I do not want to fly an aeroplane myself ; what I like is to get the 
landscape in perspective. Whoever started the idea that it was impossible to 
appreciate the view from an altitude ? It is the only way really to see a country, 
to see it from a plane. Fields and tiny hills and woods mass themselves together 
like a crowd Eisenstein is directing ; their place in a whole becomes apparent, 
all their caracteristics and problems, instead of a tiny piece of them, become 
revealed. One can see why the road turned exactly at that point and why there is 
a bend in a stream. Even the colors in a landscape become new and the earth is 
flat as a screen upon which shadow and wind and the aeroplane itself project 
pictures. 
 

However, as we neared a lake that day the engine began to make peculiar 
noises ; all the sounds, in fact, that should not happen in a plane. And an official 
of sorts turned round, his face white and red in spots, and grunted in German : 
« We are about to crash. » 
 

 (I think he actually said we might be going to crash, but between my limited 
knowledge of the language and the terrific noise of the engine, I understood the 
first meaning.) 
 

I looked out – on a bank of trees. Immediatly the shot of the aeroplane crashing 
with a swift slant through branches in René Clair’s Prey of the Wind [La proie 
du vent, 1927] came into my mind. (It is curious what a difference direction 
makes to a picture. Those few shots in Clair’s poorest film gave me more sense 
of flight than all the elaborate photography of Wings [William A. Wellman, 
1927].) We plunged, it seemed to my by this time, erratically, over the tree top 
and stumps of branches, and all I could do was to sit still and see alternately our 
own position and René Clair’s picture. 
 

I had always thought that one advantage of air travel was that if anything 
happened, it would happen quickly. It is foolish to form pre-conceived notions, 
for there we sat, for twenty minutes, while the aeroplane jerked its way back 
with unpleasing ominous noises to the aerodrome, with oil heated to over a 
hundred degrees and the constant risk of fire. And as we got out on to firm 
ground officials said sorrowfully and angrily, « You do not appear to realise 
you were in great danger. » 
 

And I have never ceased wondering what we were expected to do. Scream ? But 
against the noise of the engine we should have remained  unheard. Faint ? 
Surely unwise with a prospect of crashing. Have hysterics ? Again the engine. It 
is a problem imposible of solution. 
 

And yet the incident reflects the problem of this book. For the stock phrase of 
Fleet Street [la rue londonienne du commerce cinématographique] is « the 



enjoyment of Russians films is a species of hysteria. » Yet the aerodrome 
officials were pained by our absence of hysteria : they scolded us for it, in fact, 
as if we had been naughty children. On the other hand, our German friends 
were politely amused that we mentioned it : « Oh, that is nothing to the time I 
was forced down in a gale into a swamp. » Or casually : « Of course, it is 
irritating to lose an hour on your time of arrival. » So, on the one hand we were 
blamed for not making a fuss, and on the other laughed at for mentioning the 
affair at all. And the actual circumstance was that it was a most unpleasant 
twenty minutes, but there was absolutely nothing you could do about it. And this 
is precisely what happens when it comes to questions connected with Russia in 
England. Because it is not possible, apparently, to discuss Russian films as art ; 
all sorts of extraneous questions have to be dismissed first. How can you see 
anything in those dreadful Russians, somebody queries, and then another person 
sniffs, but your opinions are quite retrogressive from a revolutionary point of 
view. And someone else cries « No compromise, » and again, another, « But 
they have criticised the Army » (quite forgetting the usual English criticism of 
the Red Guard). Until finally one wonders where, in all this riot of « talkies », 
Russian film art belongs. » 
 
 
Winifred Bryher, Film Problems of Soviet Russia, Pool, Territet, 1929, pp. 9-11. 
 
 
 
 
… et Vogel, pour la bonne mesure (et le nom) 
 
Signalons un dernier récit de vol lié au cinéma, histoire de pousser jusqu’à la décennie 
suivante de notre période, 1910-1939. 
En 1937, Hans Vogel publiait China ohne Maske. 20000 km mit der schweizerischen 
Filmexpedition (Albert Müller, Zurich et Leipzig), qui raconte l’expédition 
cinématographique à laquelle il avait pris part en 1936 avec le producteur Lazare Wechsler 
(Praesens-Film), sa femme Amalia Wechsler et le chef-opérateur Emil Berna, en Chine 
(Yunnan, Shanghai, Pékin, Mandchourie).  
 

Il en résulta deux films. Le premier est connu, même s’il semble n’avoir pas été conservé dans 
sa forme originale : So lebt China / La Chine éternelle (35mm), décliné en plusieurs versions 
de 1937 à 1950.  
Le second, China ohne Maske. 20000 km quer durch China, en 16mm (1937), ne figure 
encore dans aucune filmographie et la sauvegarde de l’unique copie connue, un original 
inversible, vient d’être assurée par la Cinémathèque suisse par gonflage en 35mm. Si le 
premier fut bien réalisé Wechsler  (scénario et mise en scène) et Berna (prise de vues), 
l’attribution du second est encore incertaine, Vogel semblant avoir filmé en amateur. 
 

Trop long pour être cité ici, le début du livre est consacré au trajet Rome-Bangkok sur la ligne 
KLM, qui assurait le service en quatre jours et demi (op. cit., pp. 15-26).  
Médecin généraliste et gynécologue, ami de Lazar Wechsler, le Lucernois Hans Vogel (1887 
– 1953) avait accompagné Walter Mittelholzer en février 1934 quand ce dernier s’était rendu 



à Addis Abéba livrer un Fokker à l’empereur Haïlé Selassié (cf. Abessinienflug, le film 
comme le livre homonyme, 1934). 

Aviation et cinéma (3) 
 
Une bibliographie de travail 
 
Cette bibliographie rassemble les ouvrages consultés pour les travaux ayant abouti aux deux 
dossiers mis en ligne en juillet 2010 sur le site de la Cinémathèque suisse : 
 
AVIATION ET CINEMA (1) 
AVIATION ET CINEMA (2) 
 

http://www.cinematheque.ch/f/informations/article/la-cinematheque-suisse-celebre-les-100-ans-de-laviation-
suisse.html 

-   
Le premier dossier examine un corpus de films de 1910 à 1939 conservés par la 
Cinémathèque suisse, le second explore le thème du vol aérien tel qu’il se présente dans le 
catalogue Pathé de 1899 à 1914. 
En conséquence de quoi, la présente bibliographie se compose de deux subdivisions, domaine 
suisse et domaine étranger, chacune à son tour déclinée en sources contemporaines et en 
études historiques, les unes et les autres d’ordre divers (technique, historique, littéraire, 
culturel…), ordonnées dans la chronologie de la parution. 
 

Un aspect important de ces sources n’est pas mis en évidence par la sèche notice 
bibliographique : l’iconographie et en particulier l’iconographie photographique, sous la 
forme de reproductions (périodiques, cartes postales, livres).  
Celle-ci est évidemment de première utilité à la fois pour aider à l’identification des objets et 
des circonstances filmées et pour comparer représentation cinématographique et 
photographique.  
Affiches et jouets, plus facilement répertoriables parce que susceptibles de faire l’objet de 
monographies, appartiennent à cette sphère visuelle. 
 
Cette bibliographie de travail ne comprend pas les quotidiens consultés pour certains 
événements de l'histoire de l'aviation en Suisse liés aux films étudiés pour la période 1910-
1938, ni les sites consultés ponctuellement. On les trouvera mentionnés ad loc. dans les 
dossiers. 
 
Signalons enfin que Walter Mittelholzer (1894 – 1937) ne figure ici que sous un titre en 
raison de la délimitation de nos travaux. Or, il faut rappeler qu’une histoire des relations entre 
cinéma et aviation en Suisse entre les deux guerres serait fragmentaire si l’on omettait 
l’activité de pilote, entrepreneur, photographe, cinéaste et conférencier déployé entre 1915 et 
1937 par cet homme qui fut en outre proche de la maison de production cinématographique de 
Lazar Wechsler, la Praesens.  
Dans cette perspective, l’ensemble des films, des livres et des affiches de Walter Mittelholzer 
mériteraient un traitement catalographique où ces trois formes de publication se trouveraient 
conjuguées.  
 
 
Roland Cosandey, septembre 2010 
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